Die Wahl
Die Mutter sass am runden Tisch in der Wohnstube und flickte
eine kleine Bubenhose. Der achtjährige Richard lag in ihrer Nähe
am Boden und liess den Bleistift über einen grossen Bogen Packpapier
laufen; der fünfjährige Peter aber stand schon eine Weile
untätig in schwerer Nachdenklichkeit am Fenster. Augenscheinlich
beschäftigte ihn irgendeine Sorge. Aber die Mutter wusste,
dass er nicht gerne in seinen Gedanken gestört war, und so stellte
sie keine Frage.
Plötzlich richtete sich Peter aus seiner Versunkenheit empor und
kam zur Mutter: «Gell, Mutter», sagte er aufseufzend, «wir sind
doch gar keine reichen Leute?» «Nein», bestätigte dieMutter, «wir
sind gar nicht reich; aber darum musst du nicht ein so trauriges
Gesicht machen; wenn man nur gesund und froh ist und schaffen
mag, das ist die Hauptsache!»
Trotz dieser beruhigenden Worte füllten sich Peters braune Augen
mit Tränen, und er sagte mit tiefem Vorwurf in dem zitternden
Stimmchen: «Aber, Mutter, wenn wir dann nicht reich sind, und
ihr doch immer so viele Geschenke kauft zu den Geburtstagen
und zu Weihnachten, so vergeudet ihr ja alles Geld, das wir haben,
dann werden wir am Ende noch ganz, ganz arm und haben
gar nichts mehr!» Der kleine Peter sank förmlich in sich zusammen
vor dem jäh auftauchenden Elend und dem Jammer der
zukünftigen Möglichkeiten.
Die Mutter streichelte ihm die Wangen: «Musst nicht bange sein,
Peterchen», tröstete sie, «weisst du, so schlimm wird es nicht, wie
du denkst, und das Christkind und der Geburtstagsmann helfen
ja auch ein wenig, und gar so einen Haufen Geschenke, wie du
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jetzt gerade tust, bekommt ihr doch auch nicht.»
Peter nickte erleichtert; seine Gedanken sprangen auf andere
Bahnen, und er meinte mit leisem Zweifel: «Mutter, das mit dem
Geburtstagsmann und dem Christkind, das kann ich mir gar
nicht so richtig vorstellen; ich glaube immer, da stimmt etwas
nicht ganz. Du hast gesagt, ein Leiterwagen sei viel zu teuer;
wenn das Christkind richtig hülfe, dann würde er gewiss nicht
zu teuer! Und ein Leiterwagen ist doch eine Hauptsache!» Die
Mutter lachte: «Siehst du wohl, was du für ein Bub bist! Soeben
klagst du, wir kaufen zu viele Geschenke, und nun findest du, es
hätte eine Hauptsache gefehlt! Aber ich will dir einen Vorschlag
machen, Peter: du störst die Mutter nicht mehr so häufig beim
Schreiben und kommst nicht jeden Augenblick: ‹Mutter, hör!›,
‹Mutter, mach!›, ‹Mutter, komm!›, und rutschest nicht mehr so
auf dem Boden und zerreissest nicht mehr so viele Höschen und
Strümpfe; dann bekommt die Mutter unermesslich viel Zeit und
kann dem Vater helfen, Geld zu verdienen, indem sie Gedichte
und Geschichten schreibt. Möglicherweise langt es alsdann doch
einmal für einen Leiterwagen!»
Während die Mutter so sprach, schienen mit einem Male wunderbare
Vorstellungen Peter zu beseligen. Sein Gesichtchen begann
zu strahlen; aufjubelnd schüttelte er die blondlockigen Haare und
rief: «Erst noch, Mutter, dann machst du einen Gedichtladen
und wirst eine Gedichtverkäuferin! Und ich ziehe dir die Schnüre
durch die Gedichte und helfe dir auch beim Aufhängen; weisst,
genau so wie in einem Wurstladen! Dann verkaufst du tausend
Stück Gedichte an einem Tage! Sicher!»
Die Mutter verzog den Mund, ein regelrechter Gedichtladen
nach der Anlage eines Wurstladens erschien ihr wirklich nicht
besonders poetisch und verlockend, und sie meinte ein wenig
gedehnt in Peters kühne Hoffnungen: «Ja, glaubst du denn, dass
sich ein Gedichtladen wirklich verlohnt? Und willst du deshalb
die Gedichte aufhängen wie Würste, weil du denkst, dass einer
Gedichte dann eher kauft? Vielleicht stellst du es dir als vorteil-
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haft vor, zur Anlockung der Käufer einige Würste zwischen die
Gedichte zu hängen?»
Peter machte eine ungeduldige Miene: «Nein, ich meine nur
Gedichte, oder etwa noch ein Buch; du kannst ja auch Bücher
schreiben, Mutter, und verkaufen. Ich helfe dir schon beim Zusammenpacken;
ich kann gut Päckli machen!» Peter war ganz
begeistert von Betätigungsdrang und Erwerbsmöglichkeiten.
Die Mutter staunte: «Ja, dann stelle dir einmal vor, Peter, du
hättest ein paar Batzen, und du dürftest dir etwas kaufen, was
würdest du wählen; ein Gedicht oder eine Wurst?»
Peter gab eine ausweichende und etwas gekränkte Antwort: «Ich
habe doch gesagt, Mutter, dass keine Würste in dem Gedichtladen
hängen sollen; nur Gedichte oder höchstens noch Bücher?»
Die Mutter liess indessen nicht nach und sie sagte: «Aber wenn
gerade neben dem Gedichtladen ein Wurstladen wäre, und du
ständest ganz alleine davor, was würdest du dann kaufen?»
Den kleinen Peter konnte man nicht so leicht verwirren; er war
ein Lebenskünstler: «Ein Gedicht und eine Wurst!», sagte er mit
triumphierender Überzeugung.
Doch die Mutter blieb beharrlich; «Aber wenn du nur so viel
Geld hättest, um entweder nur ein Gedicht, oder nur eine Wurst
zu kaufen, was kauftest du dann?»
Ein schwerer Seufzer hob Peterchens Brust; so grausame Fragen
sollten Mütter gar nicht stellen. In Gedanken sah er sich vor
den beiden Läden stehen, gerade so an der Grenzwand, und die
Versuchung riss ihn hin und her: Gedicht-Wurst! Gedicht-Wurst!
Peter duckte das Köpfchen zwischen die Schultern, warf einen
unbeschreiblichen Blick auf die Mutter, weil sie ihn in solche
Qualen trieb und sagte leise, kaum hörbar: «Ein Gedicht!»
«O Peter, du Heuchler!», sagte die Mutter. Da mischte sich
Richard in das Gespräch; er hatte schon lange seine Zeichnung
verlassen, und sich, beide Hände in den Hosentaschen, der Unterhaltung
zugesellt: «Mutter», sagte er mit Überzeugung, «das hat
der Peter doch nur gesagt, um deine Gedichte zu ehren, und dass
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du ihn dann noch lieber hast. Er ist ein Schmeichler, Mutter, so
was meint er natürlich nicht ehrlich; aber du hättest auch nicht
so eindringlich fragen sollen; er hat mich ganz gedauert.»
Die Mutter nickte lächelnd.
Sie wandte sich wieder zu Peter, legte ihm die Hand unter das
Gesichtchen und schaute ihm liebreich in die Augen, in denen es
nach des Bruders Worten verräterisch zu blinzeln begann. «Dann
sage mir einmal aufrichtig, Peter, was würdest du dir kaufen, wenn
du einen Batzen hättest: ein Gedicht oder eine Wurst? Weisst, es
kränkt mich nicht!»
«Eine Wurst!», sagte da Peter förmlich erlöst und mit seligem
Aufleuchten. Jeder Zwiespalt war aus seinem Wesen gewichen.
«Aber, Mutter, gibst du mir denn jetzt auch sofort die Batzen für
die Wurst? Weisst du, wenn man von Wurst spricht, dann gelüstet
es mich halt so; dann läuft mir der Hunger im Mund auf und
ab!»
«Und der Gedichtladen?», dachte die Mutter, «und der Leiterwagen?
» Sie sagte indessen kein Wort mehr davon. Was sollte sie
ihr Peterchen plagen? Sie gab ihm die Batzen für seine Wurst.
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